





«Una lettera d'arte».

«Ho vent'anni, sono fidanzata a un ragazzo che era è militare. Possiamo vederci sì e no



GRANDE COME POETA E COME COSCIENZA MORALE

## E' morto Hermann Hesse

Con Hermann Hesse non si può parlare solo di un grande scrittore ma — ed è la cosa forse più importante — di un testimone della coscienza umana. Probabilmente il suo nome non riuscirà mai grande e nella memoria degli uomini d'oggi, Hesse ha cercato, lungo tutta la sua vita, di restare fedele a un'immagine alta della scrittura, senza concedere nulla alla moda, e tanto meno, alle esigenze della pubblicità che sembra invece regolare il commercio della nuova intelligenza. Già poco poteva dire agli uomini che uscivano dalla seconda guerra mondiale, quando nel 1946 gli venne conferito il Premio Nobel: da allora egli apparteneva a una pagina illustre ma morta, o, per lo meno, dimenticata della letteratura tedesca.

Hesse era nato il 2 luglio del 1877 a Calw nel Württemberg e la sua prima opera portava la data dei primi anni del secolo. Peter Camenzind è infatti del 1904, *Unter dem Rad* del 1906; che si trattasse di una letteratura principalmente fondata sulla meditazione o almeno su una forma di profonda evocazione, ce lo avrebbe potuto dire il costante tema di fondo, vale a dire lo studio e l'esame della giovinezza. Ma quando si è detto questo, si è anche accennato ad altra ragione essenziale dello scrittore: una forte ambizione poetica.

Sempre da questo punto di vista, la poesia non significava per Hesse nessun cedimento sentimentale e nessuna debolezza: fin da allora lo scrittore lasciava capire di puntare verso un'immagine di uomo concreto ma non scucito della realtà, anzi di un uomo che legava il corso della sua storia al dato della coscienza. Forse lo stesso lavoro del narratore doveva occupare nella sua mente il posto del confronto, fondersi nel tempo della preparazione: insomma, vita e opera a un certo punto avrebbero dovuto coesistere naturalmente in un modo più diretto di interrogazione della vita, nella moralità.

Ma Hesse per questo contava su un modo di esistenza tranquillo, al di fuori di qualsiasi vincente contraddizione della realtà. In parole povere, Hesse si era preparato a vivere e a lavorare in un mondo dominato esclusivamente dall'intelligenza, o, per lo meno, dalla ragione, dalla capacità di valutare le cose tranquillamente e serenamente. Per questo la guerra del 1914 costituì per lui un avvenimento capitale di rivoluzione e rappresentò per tutto il resto della sua vita qualche cosa che toccava direttamente la sua memoria e la fine lo costrinse a prendere una posizione netta e assoluta di rifiuto.

Al contrario di molti altri scrittori — anche grandi come Thomas Mann — Hesse aveva subito che nel corpo della Germania era accaduto qualcosa di irrimediabile, per cui non sarebbe più stato possibile sperare in un atto di recupero e di perdono. Cominciò così per lui un lungo stato d'esilio che il dopoguerra e la tragica dittatura hitleriana avrebbero soltanto confermato. Fu così che nella generale illusione, egli decise di abbandonare la cittadinanza tedesca e diventò svizzero. Tale presa di posizione è rimasta più che singolare, unica in quanto lo scrittore aveva obbedito soltanto ad un preciso richiamo della sua coscienza e non era stato spinto da nessuna contingenza di ordine pratico.

Inutile aggiungere che decisioni del genere finiscono per portare uno scrittore verso una pericolosa situazione di solitudine e quindi alla perdita di quei contatti che sembrano indispensabili alla realizzazione dell'opera. Ebbene, se Hesse ne ha soggiaciuto a questa legge, lo si deve alla forza morale della sua letteratura e anche alla capacità di trovare in suoi personaggi un terreno d'incontro nella realtà, senza cadere nel programmatico o, peggio, nel fittizio. Gli anni fra il '20 e il '30 hanno segnato una stagione estremamente felice del suo lavoro. *Demian*, *Siddharta* nel 1927, e infine *Narciso e Goldschmidt* nel 1930 sono le tappe della sua stupenda maturità. Naturalmente l'esilio e poi i contrasti di natura politica finirono per aggravare lo stato di distanza: tutti sapevano che c'era Hesse, tutti pensavano subito a lui quando si cercava l'immagine dell'intellettuale che aveva intuito il cammino pericoloso della nuova Germania, ma basta. I libri stessi restituivano un certo distacco, quale appunto era raccomandato dal tipo di letteratura che egli aveva inseguito senza un momento di incertezza e di perplessità.

Il rumore della seconda guerra lo lasciò da parte, c'erano altri testimoni più attuali, più legati al colore della lotta ideologica in corso. Per esempio, quel Mann che al tempo del primo conflitto era apparso confuso e incerto, ora rappresentava il volto della Germania viva, intelligente, ancora autentica — operaia: la Germania della ragione offesa. Sarebbe sta-

to invece più esatto da parte nostra ricordarci anche di Hesse ma la sorte dei profeti disinteressati è sempre la stessa: proprio perché hanno avuto ragione prima degli altri, al momento di tirare le somme, di fare i conti, il più delle volte sono saltati a piè pari o per lo meno sono trattati male.

In fondo, il vero senso del Nobel nel 1946 doveva essere proprio questo: ancora nel caldo riflusso della lotta, i giudici di Stoccolma tenevano a riportare un po' di luce sul grande esule dimenticato, sull'uomo che pur avendo avuto tutta la ragione dalla sua parte, era così schivo e controllato da non farsi avanti, da non chiedere nulla. Caso straordinario e che non finisce di stupire: lo stesso Hesse nei suoi interventi si posava trovare insieme al resto dell'opera di invenzione presso Montadorno, nella traduzione di Lavina Mazzucchetti non si è staccato mai da quella che è stata la sua linea di condotta, fondata sulla visione alta dell'uomo, anzi — non c'è dubbio — su una delle visioni più alte che il nostro secolo abbia saputo indicare.

E siamo al punto vero della questione: è accettabile l'uomo così come lo postulava Hesse o, per meglio dire, il nostro tempo così contraddittorio, così disposto alle contraddizioni e ai patteggiamenti, può riconoscere come suo l'uomo inseguito e illustrato da Hesse, l'uomo che egli stesso ha cercato di rappresentare e testimoniare? Hesse non ammetteva limitazioni, correzioni suggerite dall'opportunità; l'uomo del nostro secolo vive e fonda la sua storia su un vastissimo repertorio di patiti, di parti separate e condizionate. Il punto di incontro sembra quindi molto difficile: lo è stato sempre, continuerà ad esserlo per molto tempo ancora. Per questo la nostra posizione è, sì, una posizione ammirativa ma anche in qualche modo paralizzante e sterile: avevamo messo Hesse in una specie di Olimpo e non c'è dubbio che per lui non ci saranno purgatori, tempi di ridimensionamento, l'Olimpo continuerà. Hesse resterà sempre in alto e noi continueremo a chiederci se bastano il rifiuto, la negazione, l'esilio o, se per operare un vero riscatto, non occorra invece perderti.

Hesse — lo ripetiamo — non ha avuto dubbi: se ne è andato, ha lavorato, fidandosi ciecamente della stella-guida della sua opera. Sembra una favola di ieri, eppure Hesse ci ha creduto oltre il limite della sua robusta vecchiaia.

Carlo Bo

Aveva ottenuto il « Nobel »

Si è spento a 85 anni

causa della sua Germania

(Dai nostri corrispondenti)

Lugano, 9 agosto.

La popolazione di Montagnola, villaggio nei dintorni

di Lugano, nel quale lo scrittore

aveva da oltre quaranta

anni, ha appreso con sincero

rammarico la notizia della

morte di Hermann Hesse. Il

poeta novelliere e romanziere,

insignito non solo del Premio

Nobel ma di una serie di di-

stinzioni conferitegli da Uni-

versità e altri enti culturali

svizzeri, era giunto in questa

località della Collina d'Oro nel

1913.

A Montagnola trovò l'atmo-

sfera propizia al suo lavoro

di uomo di lettere. Da oltre

una ventina d'anni abitava

in una villa lontana dall'abi-

tato e circondata da un par-

co, messa a sua disposizione

da un mecenate svizzero-tede-

sco. Quest'isolamento mater-

iale non gli impedì di allac-

ciare rapporti di amicizia con

molte famiglie del luogo, il che

ingenerò in lui un senso di at-

to. Nel 1923, Hermann

Hesse fu nominato cittadino

onorario di Montagnola nella

ricorrenza del suo 85° compleanno, il 2 luglio scorso. Lo scrittore soffriva da tempo di disturbi circolatori ed è morto per una smorragia cerebrale. Per quanto il suo stato di salute destasse apprensioni, nulla faceva apparire imminente la sua morte ai familiari. Al momento del trapasso si trovava in casa solo la moglie, Yvonne, Enrico e Martino, che vivono altrove, sono giunti più tardi a Montagnola.

La spoglie del poeta saranno inumate nello stesso recinto dove già riposano le anime di Hugo Ball, scrittore tedesco apparso nel 1916, dalla moglie di quest'ultimo, Emmy, e sua pur insignificante, e del direttore d'orchestra Bruno Walter, tre personalità con le quali Hermann Hesse ebbe rapporti di amicizia. I c.

## Moda balneare sovietica



Due graziose ragazze russe presentano una serie di costumi da bagno a da spiaggia durante una parata di moda svoltasi all'aperto a Tashkent, nell'Uzbekistan (Tel.)

## A Parigi 198 comunità cristiane discutono l'unità delle chiese

Assenti i cattolici - Presenti soltanto, a titolo privato, alcuni «osservatori» - Un appello a Papa Giovanni XXIII

(Nostro servizio particolare)

Parigi, 9 agosto.

Un poe della Chiesa ortodossa di oltre centinaia a Parigi

con una decina di colleghi per

il Consiglio Ecumenico delle

Chiese che si è aperto due

giorni fa, ha indicato come

«a suo avviso» — al più es-

sere al tempo stesso comunisti

e cristiani: «Da un lato c'è

la religione e il pensiero; dal

l'altro la società e la vita. La

Chiesa non può essere che una

comunità. Da noi la chiesa

sono pienamente prima della

guerra. Ma la massa e il go-

verno sono indifferenti. Sono

scienziati e secolarizzati ma

non sono più atti che altrove

alla «necessità di cercare li-

berazione (il che fa scomparire

il pericolo immediato e ne-

struisce che l'esistenza e l'ac-

cumulazione delle armi nucleari

fa «morte all'umanità»).

E anche i russi applaudono.

Dopo Couve de Murville pre-

se la parola il segretario ge-

nerale del Consiglio ecumenico

per esprimere la speranza che

«un vero e proprio dialogo sia

iniziato con la Chiesa Catto-

lica Romana, e che il prossimo

Concilio indetto dal papa Gio-

vanni XXIII adotterà buone

decisioni circa le relazioni fra

le Chiese, la libertà religiosa,

le missioni liberali e i limiti

della autorità ecclesiastica». Gli

ha fatto eco oggi il pastore

Robert Bihlmeier, della Chiesa

presbiteriana americana, in-

sistendo sugli studi già

fatti per la ricerca dell'unità

e per l'organizzazione del di-

(Nostro servizio particolare)

Parigi, 9 agosto.

Un poe della Chiesa ortodossa di oltre centinaia a Parigi

con una decina di colleghi per

il Consiglio Ecumenico delle

Chiese che si è aperto due

giorni fa, ha indicato come

«a suo avviso» — al più es-

sere al tempo stesso comunisti

e cristiani: «Da un lato c'è

la religione e il pensiero; dal

l'altro la società e la vita. La

Chiesa non può essere che una

comunità. Da noi la chiesa

sono pienamente prima della

guerra. Ma la massa e il go-

verno sono indifferenti. Sono

scienziati e secolarizzati ma

non sono più atti che altrove

alla «necessità di cercare li-

berazione (il che fa scomparire

il pericolo immediato e ne-

struisce che l'esistenza e l'ac-

cumulazione delle armi nucleari

fa «morte all'umanità»).

E anche i russi applaudono.

Dopo Couve de Murville pre-

se la parola il segretario ge-

nerale del Consiglio ecumenico

per esprimere la speranza che

«un vero e proprio dialogo sia

iniziato con la Chiesa Catto-

lica Romana, e che il prossimo

Concilio indetto dal papa Gio-

vanni XXIII adotterà buone

decisioni circa le relazioni fra

le Chiese, la libertà religiosa,

le missioni liberali e i limiti

della autorità ecclesiastica». Gli

ha fatto eco oggi il pastore

Robert Bihlmeier, della Chiesa

presbiteriana americana, in-

sistendo sugli studi già

fatti per la ricerca dell'unità

e per l'organizzazione del di-

(Nostro servizio particolare)

Parigi, 9 agosto.

Un poe della Chiesa ortodossa di oltre centinaia a Parigi

con una decina di colleghi per

il Consiglio Ecumenico delle

Chiese che si è aperto due

giorni fa, ha indicato come

«a suo avviso» — al più es-

sere al tempo stesso comunisti

e cristiani: «Da un lato c'è

la religione e il pensiero; dal

l'altro la società e la vita. La

Chiesa non può essere che una

comunità. Da noi la chiesa

sono pienamente prima della

guerra. Ma la massa e il go-

verno sono indifferenti. Sono

scienziati e secolarizzati ma

non sono più atti che altrove

alla «necessità di cercare li-

berazione (il che fa scomparire

il pericolo immediato e ne-

struisce che l'esistenza e l'ac-

cumulazione delle armi nucleari

fa «morte all'umanità»).

E anche i russi applaudono.

Dopo Couve de Murville pre-

se la parola il segretario ge-

nerale del Consiglio ecumenico

per esprimere la speranza che

«un vero e proprio dialogo sia

iniziato con la Chiesa Catto-

lica Romana, e che il prossimo

Concilio indetto dal papa Gio-

vanni XXIII adotterà buone

decisioni circa le relazioni fra

le Chiese, la libertà religiosa,

le missioni liberali e i limiti

della autorità ecclesiastica». Gli

ha fatto eco oggi il pastore

Robert Bihlmeier, della Chiesa

presbiteriana americana, in-

sistendo sugli studi già

fatti per la ricerca dell'unità

e per l'organizzazione del di-

(Nostro servizio particolare)

Parigi, 9 agosto.

Un poe della Chiesa ortodossa di oltre centinaia a Parigi

con una decina di colleghi per

il Consiglio Ecumenico delle

Chiese che si è aperto due

giorni fa, ha indicato come

«a suo avviso» — al più es-

sere al tempo stesso comunisti

e cristiani: «Da un lato c'è

la religione e il pensiero; dal

l'altro la società e la vita. La

Chiesa non può essere che una

comunità. Da noi la chiesa

sono pienamente prima della

guerra. Ma la massa e il go-

verno sono indifferenti. Sono

scienziati e secolarizzati ma

non sono più atti che altrove

alla «necessità di cercare li-

berazione (il che fa scomparire

il pericolo immediato e ne-

struisce che l'esistenza e l'ac-

cumulazione delle armi nucleari

fa «morte all'umanità»).

E anche i russi applaudono.

Dopo Couve de Murville pre-

se la parola il segretario ge-

nerale del Consiglio ecumenico

per esprimere la speranza che

«un vero e proprio dialogo sia

iniziato con la Chiesa Catto-

lica Romana, e che il prossimo

Concilio indetto dal papa Gio-

vanni XXIII adotterà buone

decisioni circa le relazioni fra

le Chiese, la libertà religiosa,

le missioni liberali e i limiti

della autorità ecclesiastica». Gli

ha fatto eco oggi il pastore

Robert Bihlmeier, della Chiesa

presbiteriana americana, in-

sistendo sugli studi già

fatti per la ricerca dell'unità

e per l'organizzazione del di-

INQUIETUDINE E SFIDUCIA PREOCCUPANO ECONOMISTI E SOCIOLOGI

## Benessere e pieno impiego in Inghilterra eppure tutti temono un avvenire oscuro

In tre anni di elezioni parziali i conservatori al potere hanno perso il 40 per cento dei voti - Nessun partito gode oggi del favore del pubblico, i più sembrano stanchi, apatici e si allontanano dalla vita politica - Minoranze turbolente in preda a strani furori - Nostalgia per un capo della statura di Churchill - I consumi superano la produzione, i sindacati sono chiusi nel loro egoismo di classe e chiedono sempre di più - Porti, ferrovie e miniere sono antiquati - Pochi osano lanciarsi in nuove iniziative industriali

(Dal nostro inviato speciale)

Londra, agosto.

Nell'autunno di tre anni

fa l'Inghilterra scoppiava di

valuta economica. «Non si

stati mai così bene» fu

l'orgoglioso motto con cui

i conservatori condussero la

campagna elettorale. Gli

impiegati dissero che l'effettiva-

mente era così e l'8 ottobre

del '59 diedero ai conserva-

tori una trionfale maggio-

ranza nella Camera dei Co-

muni: 365 seggi. Liberali,

liberali e indipendenti ne

ebbero appena 88. E così,

per la quarta volta conse-

cuzione i conservatori visse-

ro le elezioni: era un fatto

senza precedenti in un pa-

ese dove il pendolo elettorale

oscilla periodicamente fra

destra e sinistra. Bevan, il

vecchio capo dei liberali,

disse amaramente: «La ma-

stra sconfitta si spiega con

la defezione dei giovani, il

loro materialismo, la loro

maccartizzazione». La verità

è che allora c'era un benes-

sere generale, un senso di

sicurezza, fiducia nell'avve-



































